“我感觉自己似乎有花不完的精力，急着要去拥抱这片广袤的无人之境。”
54岁的中国极地研究中心副主任孙波，仍清楚地记得22年前第一次踏上南极大陆时，冰雪踩在脚下嚓嚓作响的声音。
那是中国南极考察队第14次踏上南极洲。孙波回想起来，那时是把眼睛给了南极，之后的八赴南极，才真正走上了极地科考的道路，一干就是22年。
从1984年首次南极考察至今，一代又一代中国科考工作者勇闯极地，从第一次将五星红旗插上南极洲，到在南极内陆冰盖最高点建起考察站；从没有一艘专业极地科考船，到海陆空立体化协同作业；从带回第一块南极陨石样品，到领跑南大洋系统研究。
35年前，首闯南极的日子还历历在目，一个月后，中国南极考察队又将第36次出发。目的地，依然是那片遥远而神秘的极地大陆。
浩浩荡荡的内陆队在出发基地整装待发。中国极地研究中心 李航 摄
“这里是南极，没有意外才算得上意外”
一座位于中国南极中山站外海区的大冰山，在海中“翻了一个个”，却搅得6000米开外的中山站岸边不得安宁。
那是1997年2月2日。一天连续卸货的南极考察队员们，难得坐在岸边闭眼养神，突然一声巨响，海上的大涌浪排山倒海地向岸边扑来，冲击着岸边的小冰山和浮冰上下蹦跳。大家立刻跳起来，拔河式地拼命拉着缆绳，抢救停靠在岸边的“中山艇”和“长城艇”。
“一个巨浪拍过来，把所有人都掀翻了，顽强的队友们又马上爬起来。在大家的努力下，小艇才避免了被撞碎。”
这是中国第13次南极考察队队长兼首席科学家陈立奇曾亲历的一场南极“冰山翻身”的致命危机。
南极的危机四伏，是时时刻刻的。年轻的第31次南极考察队员李航，将他在南极经历的500天生活记录了下来，他在书里写道：“这里是南极，没有意外才算得上意外。”
2015年5月24日，中山站所在的拉斯曼丘陵地区正式进入极夜，太阳将有两个月不再升起。这是李航第一次在南极越冬。
“此时的南极大陆几乎被整个从地球上隔绝，任何工作疏忽造成的影响，到了这时都会被成倍放大。通信、发电或者食物保存等任何一个环节出了纰漏，对越冬队员来说都将是一场严峻的生存考验。”李航说。
烦心事很快就来了。
一次例行站区巡视中，李航和队友发现一个装有食品的冷藏集装箱出现电路故障，导致里面存放的白菜、萝卜、土豆等蔬菜大面积腐烂。经过一番“抢救”，原来好几筐白菜最后被匀成了一筐，他们将比原计划提前过上没有稳定的新鲜蔬菜供应的日子。
李航很是感慨，“很难想象，南极因为其特殊的地理位置，原始的食物危机在这儿依然肆虐。”
留守的越冬队员每一次户外作业，都是在与近在咫尺的危险博运气。狂风卷雪堆积成的雪坝可能会让人陷进齐腰深的积雪；隐藏在雪下的冰裂隙随时可能将人卷入深不见底的海水；走远一些，则极有可能在荒无人烟的冰原中迷失方向。
由于长期在与世隔绝的极端环境中工作和生活，再加上极夜漫长的黑暗，越冬队员还面临着多重心理考验。
“在极地荒原，要战胜已经适应现代文明的内心，克服有限的资源与个人需求之间的矛盾。”孙波说，更重要的是，考察队员还要面对放飞的内心与有限的现场之间的博弈。
“南极大陆是一片连亘1200多万平方公里的巨大冰原，每个人都会从内心深处想拥抱这片广阔的空间。但恶劣的自然环境决定了有限的活动空间，科考队员必须在限定区域工作，让人产生心理上的失落。”
也因此，每一年，科考队员都要经过严格的选拔和培训，才能踏上前往南极的征途。
